Перепись грядет.

Грядет-недогрядет. Помнится, еще в 2011 нас посчитать собирались.

А я участвовала в переписи 2001-го. Ну а что - студентке те сто шестьдесят гривен были очень даже кстати. Как сейчас помню - потратила их на красивую тканюшку, пошив из нее нового платьица, подарок бойфренду к ДР, ну и так, по мелочи.
Но я не о том.
Это был колоссальнейший опыт общения с людьми. Мы входили в чужие дома и квартиры, видели быт - от роскоши до нищеты, часто у соседей. Нас встречали по-разному, в основном хорошо, иногда настороженно, но откровенно посылали и не пускали в дом единицы. Многие предлагали чай, кто-то поесть :), а один раз нас даже напоили домашним вином.
Помню собак во дворах.
Помню огромную квартиру, сделанную из двух.
Помню молодую худую женщину, встретившую меня в одной из обычных квартир. Открыв дверь, она на ходу запахнула потасканный и явно давно не стиранный синтетический халат на голом бледном теле и с улыбкой предложила мне пройти. Ее десна были черно-красного цвета, а зубы - с конкретным камнем. Я попыталась опросить ее в коридоре, но она чуть ли не силой заволокла меня на прокуренную кухню. Из соседней комнаты доносились какие-то непонятные хриплые звуки, издаваемые явно мужчиной. В общем, я была рада, когда вопросы закончились и поспешно оттуда ретировалась.
Это наша наркоманка - сказали соседи сверху, из той самой двойной квартиры.
Помню дедушку, который плакал, когда у него спросили о семейном положении. Его бабушка совсем недавно умерла.
Помню бабушку, которая на вопрос: "сколько детей вы родили и сколько из них живы" (дебилоидная формулировка! ну как можно вообще спрашивать женщин об их умерших детях?), спокойно ответила - семь и пять.
Помню как сама, когда нас "переписывали" назвалась полячкой. Зачем - неизвестно, для прикола, видимо. Вообще-то такая кровь во мне тоже присутствует, но не доминанта. Вот так и берется потом разнообразие национальностей :).
Помню сардельки и пирожные "картошка" из близлежащего совдеповского вида гастронома, которыми мы на ходу обедали.
Помню нашу начальника участка. Золотая женщина, редкая, она была нам как мама.

Те два месяца были одними из самых памятных в моей жизни.